রবিবারের কবিতা

অর্ণব সাহা

 

নিঃস্ব আত্মার ওভারড্রাফট

 

১

ফিল্মবাফ, আমার মেয়ে একা একা বড়ো হচ্ছে

রোজ

আমি ওর শৈশব চুরি করে ইনক্রিমেন্ট পাই

#

অনেক গভীর রাত । চলো, আমরা এইবার পালাই

#

লাল ড্রাগনের দেশে, দীর্ঘ প্রাচীরে

তোমার অদৃশ্য সেলফি আমাকেও শুষে নেবে,

জানি

ব্রাত্যদা আওয়াজ দেবে । ও আমার দ্রোণাচার্য

হয় !

#

জীবন সিন্দুকের তামাদি উইলপত্র

রংচটা, পোকায় খাওয়া মলিন মেঘের

চাদরেরা

অদ্ভুত শীতের দেশে ঢেকে রাখবে

তোমাকে-আমাকে !

 

২

যেদিন প্রথমবার মাথা রাখবে আমার বুকে

একমুহূর্তের জন্য হলেও ভরকেন্দ্র বদলে যাবে

পৃথিবীর

আরেকটা সুনামি আসবে । বোকা মানুষের

সেভিংস, এল.আই.সি সব প্রলয়ে চৌপাট হয়ে

যাবে !

#

কোথায় নোয়ার নৌকো ? তুমি কোনওদিন

যাবে না আমায় ছেড়ে । কথা দাও আজ

#

রাত বাড়বে । কুকুরের বিষন্ন নিশ্বাসে

এত দূর থেকে আমি চমকে উঠে যেন

টের পাই

#

তোমার অলীক ঠোঁটে মিশে গেছে আমার

দু-ঠোঁট !