বুদ্ধদেব হালদার
দৌড়াও ইঁদুর, দৌড়াও
এসব লিখে রাখছি আগেই। হয়তো পাগল হয়ে যাব একদিন।
আজ ভোররাতে এক বহুতলের সিঁড়ি হারিয়ে ফেলেছিলাম আমি।
আর সকলেই তখন নিজের কেরিয়ার নিয়ে ব্যস্ত, নিভা ব্যস্ত তার
ছেলে আর বরকে নিয়ে। ফাহিমা ব্যস্ত তার ধর্ম নিয়ে। পশ্চিমবাংলার
কবিরা ব্যস্ত ছিলেন কামড়াকামড়ি আর পুরষ্কার নিয়ে। ঠিক সেই
মুহূর্তেই আমার বীর্যপাত হয়ে গেছে ভয়ে। আমি দেখেছি অপমান ও
ব্যর্থতা আমার ছায়াকেও ছাড়িয়ে গেছে আজকাল। আমি দেখেছি, শুধু
মুসলিম ভোটারদের মন জোগাতেই কীভাবে রাজনীতি মানুষে মানুষে
বিভেদ বাড়িয়ে ফেলেছে দেড় মিনিটেই। এসব দেখেছি আমি। এবং চাকরি
খুঁজে বেড়িয়েছি প্রতিদিন। এবং খাবার খুঁজে বেরিয়েছি প্রতিদিন। এবং
বন্ধু খুঁজে বেড়িয়েছি প্রতিদিন। এবং গাছ খুঁজে বেড়িয়েছি প্রতিদিন। এবং
বই খুঁজে বেড়িয়েছি প্রতিদিন। এসব লিখে রাখছি আগেই, যদি পুরষ্কারহীন
আমার এই বই কেউ কখনও পড়ে…

রাত্রি ৩টে ২৬
‘I see the moon’ এরকম একটা কথা ঠিক এই মুহূর্তে
লিখতে ইচ্ছে করছে, এবং ইচ্ছে করছে তোমাকে জাপটে
ধরে খুব কাঁদতে। তুমি হঠাৎ আমার ভূত, আমার গলিত
জীবাশ্ম। প্রতিটা রাতে এলো চুল ছড়িয়ে তোমাকে টেবিলে
মাথা রেখে শুয়ে থাকতে দেখি আমি। এবং তুমি জানো না
কিছুই। আমি আজকাল কুকুরে ভয় পাচ্ছি ভীষণ। লিখছি,
আমাদের ঘনমেঘলীন প্রেম। এবং শেষপর্যন্ত জলাতঙ্কে
আমার মৃত্যু হতে পারে
…………………………….
শীর্ষ চিত্র: নাইট মেয়ার। শিল্পী: অ্যালি হোয়াইট। দ্বিতীয় ছবি: স্পিরিট।
Channel Hindustan Channel Hindustan is Bengal’s popular online news portal which offers the latest news